Холодная зима 2003 года. Мы: мама, трехмесячный сын в коляске и девятилетняя дочка погуляли в парке. На обратном пути зашли в магазин и нагрузили багажник под люлькой так, что коляска аж просела. Звоним в домофон папе: "Встречай, любимый!" А надо заметить, что втащить коляску к лифту было крупной проблемой. Полозья на лестницу поставили несколько лет спустя, когда мы из колясок выросли. У кого-то соседей родились близнецы, и они поэтому оказались в два раза упорнее в писании писем "невозможно втащить коляску к лифту без посторонней помощи."
И вот спускается наш папа, в футболке и джинсах. Захлопнув за собой дверь подъезда с кодовым звонком, говорит: "Давай ключики!" А их нет! Поскольку я сознательно не взяла! Побоявшись потерять: растерянность из-за хронической бессонницы у нас у всех была тогда повышенная.
В подъезд мы все-таки попали, не успев заморозить папу до полусмерти: кто-то с ключами на наше счастье домой шел. Поднялись на свой последний этаж. Стучимся к соседям по лестничной клетке: "Можно от вас позвонить?" Мобильный остался на полочке с ключами... "Нельзя!" - и дверь перед нами захлопывает. Мы тогда только переехали, он меня просто не опознал. Какая-то тетка, укутанная так, что только нос торчит, ломится... Вот еще. Я: "Эй, я ваша соседка! Мне домой надо! Дайте в мчс позвонить!" Еле уговорила.
МЧС долго выясняло, почему мы гуляем без паспорта: откуда они без него узнают, что это наша квартира? Мелкий спал сладким сном, и это было счастье. Мысль, что младенец сейчас проснется и затребует кормежки, ужасала.
И тут наш папа задумчиво говорит: "А ведь у нас на плите свекла варится. Ну, пожарные-то точно приедут быстро." До них дело не дошло, на щитке вырубили автомат, обесточив квартиру заодно с электрической плитой.
Пошел второй час. МЧС нет. Зато лифт открывается, и из него выходит братец. Бурная радость. Пока не выясняется, что его ключи мы забрали на прошлой неделе.
Еще час. Папа задумчиво говорит: "А ведь я еще балкон открыл, проветрить, пока вас нет." И тут их с братом осеняет, что можно перелезть от соседей. Подъезды-то у нас разные, а вот балконы граничат, и разделяет их перегородка, не доходящая до потолка.
Как они уговорили соседей пустить их на балкон - отдельная песня. Сосед отнесся к идее с большим подозрением, спасибо, соседка пришла и прониклась. И ребята зимой, без страховки, взяли штурмом балкон на шестнадцатом этаже! И открыли дверь изнутри! А МЧС так и не приехало. И под дверью в тапочках без ключа мы после этого случая все равно еще ни один раз танцевали. Уже по сыниной милости.