iismene (iismene) wrote,
iismene
iismene

Клематис (наброски)

Поняла, что мне не хочется возвращаться к роману Скарлетт Томас "Орхидея съела их всех". Хороший роман, из тех, что заставляет думать, но неприятен, наверное, именно тем, о чем думать вынуждает. Но поскольку душа просит реванша за кривые бутылки, придется договорить.

Три поколения семейства с говорящей фамилией "Садовники" (Гарднер). Детям, которые могут поменять фамилию, еще и имена дают ботанические: Клематис, Флер ("Цветочек"), Холли ("Остролист"), Бриония ("чертов виноград", едва ли не единственный ядовитый вид среди тыквенных, с невзрачными цветками, применяется в гомеопатии), Олеандра (это цветет уже красиво, но изрядно ядовитое). У всех жизнь тесно связана с ботаникой, садоводством, растениями. Кто-то работает в Кью Гарденс и изучает дикие британские орхидеи; кто-то снимает документальное кино о растениях, и делает это прям на Оскар; кто-то выращивает пряные травы; кто-то ищет редкие виды в экзотических местах; а кто-то дарит дочке собственные деревья, мечтая о собственном лесе вместо садика.

Сад - самая наглядная, овеществленная из метафор развития, невозможного вне труда и усилий. Можно получить уже готовый, кем-то спланированный, заложенный и даже выращенный, например, в наследство или в подарок. Но если пустить дальше на самотек, толку не будет. И вот люди, прекрасно это понимающие из личного опыта, почему-то оказываются неспособны перенести эту мысль на собственную жизнь, приложить к отношениям с миром и другими людьми. Тут они ждут, что все то ли наладится само собой, то ли придет кто-то посторонний и все обустроит. Ни сорняки не пропалывают, ни с вредными насекомыми в головах не борются.

Орхидея, действительно, всех их съела. Опять-таки, в метафорическом смысле. Поиски орхидеи, про которую непонятно, а существует ли она вообще, становятся символом поисков несуществующей панацеи, просветления, с которым все в жизни должно встать на свои места. И без "волшебного стручка" ни один из персонажей довольно длинного романа оказывается неспособен достичь счастья или хотя бы удовлетворения.

Клематис - успешный, состоявшийся профессионал. У нее красавец муж, увы, бесплодный во всех отношениях, не только буквальном. Только и остается, что совершить камингаут с коллегой собственного творческого калибра, пусть и разрабатывающей другую тематику.

У Брионии - хорошая работа, она риелтор, продающий дома. Немереная зарплата, только работа скучная. Постоянно приходится утешаться, прикидывая, а что же на эти деньги можно купить и подороже. При этом удовлетворение только в момент выбора. А стоит расплатиться, и многие из купленных шмоток отправляются в кладовку для вещей, которые, возможно, когда-нибудь будут проданы на ebay. Покупки необходимы, чтобы расслабиться и переключиться после работы. Работа необходима для покупок. Бриония пытается разорвать замкнутый круг. Учится, например, на кафедре английской литературы, уже даже в магистратуре. Деррида читает и прочие умные книжки. Но это не спасает... от наличия любящего мужа, заботливого вплоть до ежедневной домашней выпечки. Разожраться пришлось как кашалоту, чтоб не домогался. Первого ребенка Бриония от случайной интрижки родила, не преминув поставить мужа в известность, что отец не он. Не помогло, муж все равно любит. После рождения второго, уже от мужа, Бриония была несчастна целый год, на работу побежала, как из тюрьмы вырвалась. Домой возвращаться по-прежнему каждый вечер не хочется, остается лишь напиваться, чтобы полегчало. Она мечтает об Олли, с рефреном "мы могли бы пожениться". А если не жениться, то выхода не видно. Просто распутать и обрезать лишнее, как с каким-нибудь разросшимся растением, - невозможно. Люди ведь не цветы.

Оливер, Олли - красавец, но из тех, про кого поговорка "женщина-филолог - не филолог, мужчина-филолог - не мужчина". Он "не мужчина", потому что бесплоден, и любимая жена не подпускает к телу: зачем заниматься любовью с тем, от кого нельзя забеременеть. Но он, увы, при этом и не филолог. Скучная преподавательская рутина, а книжку написать никак не удается, в то время, как все остальные получают степени, Оскары, устраивают тренинги. Олли, с одной стороны, очень нетерпим к людям. На его рассказе о походе в бассейн меня чуть не вырвало, такую брезгливость вызвали люди в его описании. С другой стороны, он жаждет приятия с их стороны. В рыбной лавке мечтает, чтобы продавец вспомнил его имя и выделил среди остальных постоянных покупателей. Передергивается от неряшливости студентов, и тут же представляет, как аккуратная девочка могла бы быть его дочкой, а он бы о ней заботился и баловал безмерно. На полном серьезе играет на тренинге, представляя, как коллеги заметят и восхитятся, при том, что обычно он от них прячется, боясь даже бесед под кофейным автоматом. И постепенно погружается в полное отчаяние. И никто этого даже не замечает, потому что вообще не смотрит на Олли. Ну, кроме Брионии, которая сама в отчаянии, и цепляется за Олли как за соломинку, думая лишь о себе, и не видя его.

И вот на пассаже о клематисе становится внезапно жаль одного из самых неприятных персонажей романа, вызывающего к этому моменту едва ли не отвращение. Все рассуждают о самоубийстве Олли и его "вине", ставшей последней каплей. Но "зачем-то заказанная тысяча клематисов" меняет взгляд на происшедшее. Получается совсем другая картина. Человек в отчаянии, загнанный до полной потери соображения, заказывает тысячу цветов, в честь которых назвали его любимую, и идет в ее лабораторию, пытаясь хотя бы поговорить. Клематис весь роман упорно ему в этом отказывала, переводя тему и увиливая, хотя Олли несколько раз пробовал. В лаборатории видит стручок, о котором все семейство непрерывно и постоянно разговаривает, стручок пахнет шоколадом и вообще чем-то хорошим, в его жизни не случившемся. О том, что он ядовитый и опасный, что тоже непрерывно обсуждалось, в таком состоянии уже и не вспоминается. А даже если и вспоминается, то пусть. Но думается в этот момент не о смерти, а о том, как хочется любви. При чем не в смысле "половой близости", а того, что дает ощущение связи с другими.

И ведь никто, ни один из множества людей, знавших Олли много лет, о таком варианте даже и не подумал. Все по-прежнему продолжают думать лишь о себе, и мечтать о панацее, что как взмах волшебной палочки обеспечит счастье. Только найди мифическую орхидею и свари из нее волшебное зелье правильным образом, чтобы не убило.

[Цитата]"Или поинтересоваться, какую практическую помощь ты можешь оказать. И тогда ты обнаружишь, что – да, практическая помощь действительно необходима: ты можешь помочь посадить, раздать, отдать на благотворительные нужды и, в конце концов, начать выбрасывать поштучно каждый из тысячи странных, почти черных образцов Clematis viticella, которые Олли заказал, прежде чем покончить с собой."
[Скетчбук]
Разворот

Первый лист

Второй лист

с не "странным", а моим любимым из сортов клематиса витицелла.

Не передать, с каким удовольствием я читала после этой книги цикл Милены Завойчинской "Высшая школа библиотекарей". Наивная девичья проза из тех, что "написать нереальность для себя, маленькой-хорошенькой". Главная героиня - одарена со всех сторон. И в магический мир попадает, и оказывается не только крепким магом, но еще и уникальной ведьмой, первой в своем роде. И все лучшие парни даже не факультета, а всей школы бросаются ее завоевывать наперебой. А все встреченные магические и сверхъестественные существа непрерывно одаряют ее как добрая фея крестная: кто дар говорить с драконами, кто - бессмертие, кто - стихийным даром. И все у нее получается легко и играючи, и все хотят с ней дружить, а враги оказываются не такими уж и врагами.

Наивно, просто супер. Но девочка при этом трудяга, и рефлексы у нее совершенно правильные, она думает не только о себе и видит и других людей и нелюдей. Хоть временами и проявляет младенческую наивность с непонятливостью, без которых сюжет забуксует.

В жизни я не стану этого перечитывать. Но после романа Томас прочиталось просто взахлеб.
Tags: Рисование, Цветы, ботаника, книги
Subscribe

Posts from This Journal “Рисование” Tag

  • Рисовальный лытдыбр: тыквы

    С появлением новой порции жж-френдов, не привыкших к моим милым и вполне простительным чудачествам, я каждый раз заново ломаю себя, чтобы выложить…

  • Лытдыбр: про сирень и День Крокодила

    В очередном Дне Крокодила затеяли рисовать азбуку или алфавит, которые никто не мешает рисовать, например, цветочными. Причем буквы ведь можно брать…

  • И снова про цветение с рисованием

    Как уже упоминалось, в этом году я завела артбук. И пока мне нравится, и какая там получается летопись с картинками, и что мои начали регулярно…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 17 comments

Posts from This Journal “Рисование” Tag

  • Рисовальный лытдыбр: тыквы

    С появлением новой порции жж-френдов, не привыкших к моим милым и вполне простительным чудачествам, я каждый раз заново ломаю себя, чтобы выложить…

  • Лытдыбр: про сирень и День Крокодила

    В очередном Дне Крокодила затеяли рисовать азбуку или алфавит, которые никто не мешает рисовать, например, цветочными. Причем буквы ведь можно брать…

  • И снова про цветение с рисованием

    Как уже упоминалось, в этом году я завела артбук. И пока мне нравится, и какая там получается летопись с картинками, и что мои начали регулярно…