iismene (iismene) wrote,
iismene
iismene

Categories:

Макс Барри, "Лексикон"

Под катом не отзыв или рецензия, а подробная до избыточности справка. Со множеством спойлеров, цитат и подробностей, способных лишить личные впечатления непосредственности. Так что решайте сами, надо ли вам под кат.


На первый взгляд, "Лексикон" - чутко выверенный по законам зрелищного голливудского боевика "экшен" с массовыми убийствами. Убивают отдельных людей, мешающих кого-то похищать и тыкать в мозг похищенного иголками; посетителей модного клуба; три тысячи обитателей маленького шахтерского городка и военных с медиками, отправленных им на помощь, а также случайных прохожих и официанток, попавших под горячую руку.

При этом невольно задумываешься, что Барри, похоже, эффектно пакует в трескучую упаковку примитивной интриги вполне серьезные и в чем-то конъюнктурные мысли. Перемежает стрельбу с мордобоем мелко нарубленным фаршем антиутопических идей. Только перекликается в большей мере не с Замятиным и Оруэллом, а с Хаксли: чтобы управлять человеческим стадом, достаточно говорить людям то, что они хотят слышать.
[Цитата]
"– А вы знаете, чем я занимаюсь? В Организации? Я в Цифровых технологиях. Веб-сервисы. Знаете?
– Вообще-то нет.
– А должны бы. Именно там все и происходит. Давайте я вам расскажу. Введу в курс дела.
– Замечательно, – сказал Элиот.
– Вот только не надо мне поддакивать. Мне безразлично, интересно вам или нет. Я просто предлагаю изнутри взглянуть на то, что Йитс сам назвал – цитирую: «Величайший вектор атаки со времен книгопечатания». Конец цитаты.
– Замечательно.
– Организация меняется, Элиот. Это больше не газеты и телевидение. Все это – старая школа. Исчезающий вид. И вы, те, кто старше, если вы не будете начеку, вы тоже станете исчезающим видом. Вы ведь не хотите исчезнуть, правда?
– Не хотим.
– Не хотите. Тогда позвольте мне помочь вам выбраться из этой ситуации. – Парнишка помолчал, восстанавливая дыхание. – Ключ к Сети в том, что она интерактивна. В этом вся разница. Кто-то посещает ваш сайт, вы даже можете устроить небольшой опрос. Например: «Что вы думаете о сокращении налогов?» Люди будут кликать и сами сегментировать себя. В этом первое преимущество. Вы не просто вербуете приверженцев, обращаясь в пустоту, вы получаете данные. Но у сайта есть одна умная особенность. Он не статичен. Он динамичен. Вы знаете, что это такое?
– Нет.
– Это значит, что для разных посетителей сайт выглядит по-разному. Скажем, вы выбираете вариант ответа, где говорится, что вы за сокращение налогов. Теперь в вашей машине есть «печеньки», и когда вы снова видите сайт, там появляются статьи о том, как правительство растрачивает ваши деньги. Сайт динамически выбирает контент, базирующийся на том, что вы хотите. То есть не на том, что вы желаете, а на том, что вас раздражает. Что привлекает ваше внимание и укрепляет ваши убеждения, заставляет вас верить сайту. А если вы говорите, что вы против сокращения налогов, мы покажем вам статьи о том, как республиканцы блокируют социальные программы и все такое прочее. Все это работает именно так. Ваш сайт создан из зеркал, отражающих каждому его же собственные мысли. Здорово, правда?
– Здорово.
– А ведь мы даже близко не подошли к ключевым словам. Это только начало. Третье важное преимущество: люди, посещающие такой вот сайт, начинают от него зависеть, подсаживаются на него. Неожиданно все другие источники новостей, те, которые не выдают статьи, созвучные убеждениям пользователя, начинают сбивать с толку или выглядят чужеродными. Предубежденными, что, в общем-то, нелепо. И вот у вас появляется пользователь, который не только доверяет вам, но для которого вы становитесь главным источником информации и новостей о событиях в мире. Хлоп, и парень ваш. Можете рассказывать ему что душе угодно – никто вам не возразит."

[Еще цитата]
"Эмили училась в школе уже второй год и знала, что людей можно классифицировать по двумстам двадцати восьми психографическим группам в зависимости от того, как у них работают мозги. Сегмент сто седьмой, например, включал интровертную личность, мотивированную интуицией и страхом. Эти люди принимали решения, основываясь на стремлении избежать худшего исхода, считали основные цвета успокаивающими и, когда их просили выбрать какое-нибудь число, выбирали маленькие величины, потому что с таким выбором чувствовали себя менее уязвимыми. Если знать, что некто относится к сегменту сто семь, сразу становится ясно, как убедить его или, как минимум, какая из техник убеждения быстрее сработает. Это не сильно отличалось от того, чем всегда занималась Эмили, не особо задумываясь над тем, что она делает; достаточно было научиться чувствовать, какую оценку ученики желают или боятся получить, и использовать эти знания, чтобы принуждать их к чему-то. Сейчас было то же самое, только основывалось на теории. Вот поэтому и не следовало рассказывать о себе, вот поэтому старшие ученики и были такими замкнутыми и недоступными: чтобы их не идентифицировали. Чтобы уберечься от убеждения, нужно было прятать свою сущность."


Все перечисленные безобразия на совести таинственной Организации, члены которой имеются Поэтами и носят имена поэтов былых времен (Том Элиот, Маргарет Этвуд, Йитс и т.п.). Главная логическая "дыра" повествования, пожалуй, вопрос о ее происхождении, целях и задачах, а также почему никого не волнует ее деятельность? Всякие там ЦРУ с ФБР, например? При том, что ведутся сомнительные эксперименты и людей убивают неаккуратно и в больших количествах? С одной стороны Организация представляется международной и едва ли не всемогущей. С другой, никакой административной реакции. Только обыватели праздно перетирают в сети:
[Цитата]
"Итак: в моем городе мы потратили $1,6 миллиарда на новую систему билетного контроля для электричек. Мы заменили бумажные билеты на смарт-карты, и сейчас через них они могут определить, где люди садятся и где сходят. Поэтому вопрос: стоило ли тратить на это $1,6 миллиарда?
Люди говорят: все дело в том, что власти некомпетентны. Ладно. Но такое происходит повсюду. Все транзитные сети принимают смарт-карты, в бакалейных лавках записывают имена, в аэропортах устанавливают камеры с распознаванием лиц. Правда, эти камеры не срабатывают, когда люди пытаются уклониться от них. Например, их можно обдурить, надев очки. Мы ЗНАЕМ, что они неэффективны как средство борьбы с террористами, но все равно продолжаем устанавливать.
Все это — смарт-карты, системы обнаружения вторжения, технологии спутникового мониторинга автотранспорта для объезда пробок — весь этот кошмар не делает то, для чего он официально предназначен, потому что любой сможет уклониться от этих систем, если на самом деле того захочет. Они полезны только для того, чтобы отслеживать остальных из нас, 99,9 % тех, кто пользуется смарт-картами или чем-то подобным и позволяет отслеживать себя исключительно потому, что так проще.
Я один из таких — я не свернут на частной жизни и прочем в таком роде, и мне плевать, что эти организации хотят знать, куда я хожу и что покупаю. Меня волнует другое: на что все они ГОТОВЫ ради получения этих данных, сколько денег тратят и почему отказываются признать, что именно эти данные им и нужны. То есть получается, что информация по каким-то причинам стала очень ценной штукой, и мне интересно, для кого и почему."

Обывателям интересно, кому и почему, а всяким правозащитным органам и пресловутому ФБР все равно. Наверное, Барри имеет в виду что-то вроде литературно устаревших масонских лож, некогда представлявших в книгах с конспирологическими мотивами вездесущую силу, незримо управляющую правительствами.

Отдельного внимания заслуживает, как Барри создает ощущение значительности. По сути, он не говорит ничего конкретного. Тут вставит про НЛП, там махнет про нервные синапсы и мозговые связи, ввернет, что "Поэт - это человек, что умеет обращаться со словами"... Мимоходом упомянет какие-нибудь механизмы манипуляции
[Например]
"Неспецифическое анонимное вербальное требование
Вербальное требование с использованием имени
Вербальное обещание материального вознаграждения через представителя
Невербальное сексуальное приглашение
Убеждение через доверенное лицо
Перенаправление с помощью физической угрозы
Приманка в виде… фальшивой знаменитости"


Все это фантики-бантики-мелкие детальки в сравнении с батальными сценами и побоищами, но какое-то фоновое впечатление создается.

На второй взгляд, "Лексикон" - роман взросления и становления (Роулинг не даст соврать, насколько это выигрышный вариант!) Побродяжку забирают с улицы в школу (Академия, просто Академия) для одаренных, чтобы использовать на службе в Организации. Эмили, будущая Вирджиния Вульф (помимо писательницы, порвавшей шаблон, тут еще и аллюзия на "Кто боится Вирджинии Вульф"), оказывается плохо управляемой и условно пригодной, но ее все равно используют, потому что глава Организации под прикрытием благих лозунгов и правил преследует личные интересы. И вообще оказывается мерзавцем и извращенцем, как часто случается с главами разнообразных сект.

Но, хотя про школу и декларируется: "Мы собираем здесь лучших и самых способных и помогаем им раскрыть свой потенциал", развития или хотя бы взросления главной героини, по большому счету, не происходит. Во-первых, ее не столько учат каким-то новым вещам, сколько развивают и подводят теоретическую базу под тот дар, который имелся у нее изначально:
[Цитата]
"На пирсе, прикрываясь полями своей шляпы, она использовала слова, чтобы заставлять людей улыбаться, подходить поближе, отдавать свои два доллара и не переживать из-за проигрыша. От правильных слов зависело, будет у Эмили еда или нет. А еще она обнаружила, что лучше всего работают не факты и аргументы, а слова, которые по какой-то причине щекочут людям мозг, которые просто вызывают у них веселое удивление. Каламбуры, преувеличения, нечто, являющееся правдой и одновременно неправдой."


Во-вторых, Эмили не меняется, оставаясь сообразительной беспризорницей с врожденными талантами, не склонной следовать правилам, потому что они никак не помогают выживать. А для выживания все средства хороши. По сути, всю книгу Эмили проходит через одну и ту же повторяющуюся ситуацию. Опускаясь под чужим давлением на самое дно, отталкивается от него и выплывает со словами "Идите в жопу! Да чтоб вы сдохли! Раньше меня!" И это, пожалуй, сильная сторона ее характера - способность вернуться после точки невозврата через агрессивный протест, дающий силы сопротивляться, когда все остальные поводы иссякли.

Движущей силой этого характера является жажда любви. Она то и дело от кого-нибудь уходит или сбегает:
[Цитата]
"Бенни остался позади. И это хорошо. Она чувствовала себя почти так же, как два года назад, когда, прихватив свой рюкзак с Пикачу, ушла из разваливающегося дома — от материнских угроз и брошенных ей вслед предсказаний быстрого и плохого конца, — и чем дальше она уходила, тем лучше ей становилось. Бенни не хороший. Совсем нет. Она начала понимать это сейчас, когда посторонние люди забирали у нее рюкзак и приносили ей воду, пока она спит. Эмили начала понимать, что без Бенни сможет достичь большего."

Но движущий мотив при этом - к кому-нибудь прибиться, найти место, где удастся почувствовать себя своей, и любовь. При том, что близкие отношения между членами Организации находятся под запретом, потому что "если позволить кому-то хорошо узнать тебя, он сможет тебя убедить". Секс, к слову сказать, правилами тоже не одобряется, поскольку "не существует примитивного секса", он - всегда чувства. А членам Организации остается только фратернизация, то есть чувство исключительно братской любви к соратникам.

Бенни, Академия, Элиот, Джереми, Брокен-Хиллс и Гарри - всего лишь вешки в этом противоправном квесте Эмили. И двигаясь от одной неудачи к следующей, она остается резким подростком, неизменно готовым протестовать и подвергать сомнению любые правила.
[Цитата]
"– Ты очень прямолинейна, – сказал он. – Ты не просишь. Ты требуешь. Это полезный инстинкт.
– Так объясни мне, зачем я учу латынь.
– Не могу.
– Ты всегда соблюдаешь правила?
– Да.
– Фи, – сказала Эмили, так ничего и не добившись от него.
– Правила важны. То, чему нас учат, опасно.
– То, чему учат тебя, опасно. А то, чему учат меня, – это латынь. Я же не выпытываю у тебя государственные секреты. Открой мне хоть что-то. Хоть одну вещь."


Видимо, Барри не показывает внутреннего развития героини, потому его больше интересует, в чем кроется способность к сопротивлению. Способность не поддаваться, а то и прямо противостоять силе, давлению, соблазнам, уговорам - убеждению во всех видах, сбивающему с пути, уводящему от собственных целей и желаний.

Так что это не роман взросления, а, скорее, очередная история про Золушку. Эмили, которой не удалось задержаться на празднике жизни, бежит как Золушка с бала с элементарным словом вместо башмачка. Принц Уил-Гарри ищет девушку, поначалу того не зная сам, потому что у него амнезия, а кроме того, ему то иголки в мозг тыкают, то оружием погоняют. Тем не менее, он успешно находит "башмачок", а затем и обронившую его девицу. Элиот - наставник, сначала давший возможность "пойти на бал", а потом превратившийся в преследователя, играет роль Доброго Фея Крестного. А глава Организации Йитс, попирающий им же самим установленные правила, - Злой Мачех, терпящий в этом качестве закономерный крах.

С образом Йитса и линией Элиот-Шарлотта связан мотив выбора "светлой или темной стороны силы", возможностей, обращаемых во благо или во зло, а также грани, отделяющий первое от второго.
Tags: книги
Subscribe

Posts from This Journal “книги” Tag

  • Роботы все совершеннее

    В рамках восстановления справедливости. Был случай, ругалась я на книжного робота лайвлиб, который "лично для меня" на основании моих оценок и…

  • 5 любимых книг (флешмоб)

    Начальные абзацы пяти любимых книг. Рано поутру я редко бываю в форме, а уж тем более в первые дни йоркширской весны, когда пронизывающий…

  • Чеслав Милош, "Долина Иссы"

    Кажется, я только что дочитала свой "роман года" 2021. Это "Долина Иссы" Чеслава Милоша. В небольшом для романа объеме - многообразие и глубина…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 19 comments

Posts from This Journal “книги” Tag

  • Роботы все совершеннее

    В рамках восстановления справедливости. Был случай, ругалась я на книжного робота лайвлиб, который "лично для меня" на основании моих оценок и…

  • 5 любимых книг (флешмоб)

    Начальные абзацы пяти любимых книг. Рано поутру я редко бываю в форме, а уж тем более в первые дни йоркширской весны, когда пронизывающий…

  • Чеслав Милош, "Долина Иссы"

    Кажется, я только что дочитала свой "роман года" 2021. Это "Долина Иссы" Чеслава Милоша. В небольшом для романа объеме - многообразие и глубина…